De Hokusai à Hiroshige, l'estampe japonaise ukiyo-e a séduit le monde entier. Née dans le Japon d'Edo, c'est le portrait d'une civilisation des plaisirs, saisie sur le vif par les plus grands maîtres de la gravure sur bois. Acteurs, courtisanes, guerriers, paysages fameux, tout un monde revit dans ces feuilles de papier, ce monde flottant dont l'ukiyo-e porte le nom. Voici l'histoire de cet art iconique, et de son rayonnement jusqu'en Occident.

Le monde flottant

Le mot ukiyo-e signifie « images (e) du monde flottant (ukiyo) ». La formule a une histoire touchante. À l'origine, le bouddhisme désignait par un mot presque identique le « monde de douleur », cette vallée de larmes qu'il fallait fuir. Puis, à l'époque d'Edo, l'esprit a changé : puisque tout est éphémère, autant se laisser porter par le flot des plaisirs de l'instant. L'ukiyo devint alors le monde flottant de la mode, du théâtre, des maisons de thé et des quartiers de plaisir, celui que l'estampe allait célébrer.

Suzuki Harunobu - Jeume beauté volant sur un phénix - 1765

L'écrivain Asai Ryōi, moine bouddhiste devenu conteur, en a laissé la plus belle définition, vers 1661, dans ses Contes du monde flottant (Ukiyo monogatari). Vivre pour l'instant présent, écrivait-il en substance, s'abandonner tout entier à la lune, à la neige, aux cerisiers en fleur et aux érables rougis, chanter, boire du saké, se laisser porter au fil de l'eau comme une calebasse sur le courant, sans jamais se laisser abattre : voilà ce que l'on appelle le monde flottant.

Ce goût nouveau était celui d'une société en paix. Sous les Tokugawa, une classe aisée de marchands et d'artisans avait vu le jour dans les villes. Riche mais tenue à l'écart du pouvoir, elle se tourna vers les plaisirs urbains, et voulut des images à sa mesure, à son goût, et à son prix.

Ce monde flottant trouva bientôt ses premières images. C'est à l'ère Kanbun (1661-1673), que l'on transcrit aussi Kambun, qu'apparaissent quelques-unes des toutes premières estampes sur feuille unique, dues à une main restée anonyme que les spécialistes ont surnommée le maître de Kanbun. On ne connaît de lui aucune œuvre signée, et l'on ignore même s'il s'agit d'un seul artiste ou de plusieurs ; mais c'est bien là, dans ces feuilles souvent monochromes, que l'estampe du monde flottant prend son envol.

La naissance d'un art populaire

C'est là tout le génie de l'ukiyo-e : à la différence de la peinture, réservée à l'élite, l'estampe se tirait à de nombreux exemplaires, et restait abordable. Chacun pouvait s'offrir le portrait de son acteur favori ou la vue d'un site célèbre.

C'est Hishikawa Moronobu qui, dans le sillage du maître de Kanbun, donna à cet art sa première forme vraiment aboutie, à la fin du XVIIᵉ siècle. Longtemps, en effet, l'estampe fut monochrome, parfois rehaussée de couleurs au pinceau. La grande révolution vint vers 1765, avec l'apparition du nishiki-e, « l'image de brocart », première estampe en couleurs multiples, dont on attribue l'essor à Suzuki Harunobu. Désormais, le monde flottant s'offrait dans toute sa splendeur.

La fabrique d'une estampe

Kunisada Utagawa : la fabrique d'estampe japonaise - 1857

Une estampe ukiyo-e n'est jamais l'œuvre d'une seule main, mais d'une équipe. Quatre talents s'y conjuguent. L'artiste (eshi) dessine le motif. Le graveur (horishi) reporte ce dessin sur des planches de bois, une par couleur, qu'il taille avec une précision d'orfèvre. L'imprimeur (surishi) encre les planches et les presse sur le papier de mûrier, le washi, à l'aide d'un tampon appelé baren, superposant les couleurs l'une après l'autre. Enfin, l'éditeur (hanmoto) commande, finance et diffuse l'ensemble.

Cette œuvre collective explique la finesse des résultats, dégradés subtils, aplats profonds, jeux de transparence, et rappelle qu'une estampe est le fruit d'un savoir-faire autant que d'une inspiration.

Le grain du papier : formats et tours de main

Cette fabrique obéissait aussi à ses formats et à ses tours de main. La feuille la plus courante, l'ōban, mesure environ trente-neuf centimètres sur vingt-six, format des grands paysages de Hokusai et de Hiroshige ; le chūban, plus modeste, convenait aux séries intimes. Les imprimeurs y déployaient des prouesses restées célèbres : le bokashi, ce dégradé obtenu en essuyant l'encre sur la planche, qui fait fondre un ciel dans le soir ; le karazuri, gaufrage à sec qui grave le relief d'un kimono dans le blanc du papier ; le kirazuri, poudre de mica qui fait scintiller un fond de portrait. Sur beaucoup d'épreuves se lisent encore les sceaux de l'éditeur et de la censure, petits cachets qui aident aujourd'hui à dater une estampe et à retracer son histoire.

Les grands genres

Kuniyoshi Utagawa - Série des 47 ronins : Yazama Kihei Mitsunobu - 1847

Le monde flottant avait ses figures de prédilection. Les bijin-ga, « images de belles femmes », célébraient la grâce des courtisanes et des beautés à la mode. Les yakusha-e immortalisaient les acteurs de kabuki dans leurs rôles fameux, véritables idoles de leur temps. Les musha-e, « images de guerriers », donnaient à revivre les grandes batailles et les héros de la légende. Vinrent ensuite les paysages, les fūkeiga, qui firent la gloire de Hokusai et de Hiroshige, et les kachō-ga, tendres études d'oiseaux et de fleurs. Sans oublier les shunga, ces images de printemps où l'ukiyo-e disait, sans détour, le désir.

Les maîtres du monde flottant

Quelques noms dominent cet art d'une hauteur inégalée. Utamaro porta le portrait féminin à un sommet de raffinement. Sharaku, dont l'identité demeure une énigme, laissa en moins de deux ans une série de portraits d'acteurs d'une intensité saisissante, puis disparut.

Deux figures, surtout, ont conquis le monde. Hokusai, infatigable, signa la Grande Vague et ses Trente-six vues du mont Fuji, où la nature devient presque abstraite. Hiroshige, plus tendre, fixa la poésie des routes et des saisons dans ses Cinquante-trois relais du Tōkaidō et ses Cent vues célèbres d'Edo. Autour d'eux gravitent Kuniyoshi, maître de l'estampe guerrière et fantastique, et Kunisada, prolifique portraitiste d'acteurs et de beautés. Par prudence, gardons à l'esprit que bien des estampes anciennes posent encore aux spécialistes de délicates questions d'attribution.

L'ukiyo-e et l'Occident : le japonisme

L'histoire réserva à l'ukiyo-e un destin que ses créateurs n'auraient jamais imaginé. Lorsque le Japon s'ouvrit à l'Occident, au milieu du XIXᵉ siècle, ces estampes gagnèrent l'Europe et y firent l'effet d'une révélation. Leurs cadrages audacieux, leurs aplats de couleur, leur art du vide et de la ligne bouleversèrent les peintres.

Ce fut le japonisme. Monet, Degas, Van Gogh, qui copia Hiroshige, Toulouse-Lautrec, Whistler et bien d'autres y puisèrent une liberté nouvelle. L'estampe du monde flottant, art populaire d'Edo, devint ainsi l'une des sources secrètes de la peinture moderne.

Hiroshige pruniers en fleurs 1857     V. Van Gogh pruniers en fleurs huile 1887

Les héritiers : shin-hanga et sōsaku-hanga

À l'aube du XXᵉ siècle, alors que l'ukiyo-e classique s'essoufflait, deux mouvements en recueillirent l'héritage. Le shin-hanga, les « nouvelles estampes », renoua avec le système collaboratif d'autrefois pour créer, sous l'impulsion d'éditeurs comme Watanabe Shōzaburō, des paysages et des portraits d'une beauté nostalgique. Le sōsaku-hanga, les « estampes créatives », prit le chemin inverse : l'artiste y accomplissait lui-même chaque étape, du dessin à l'impression, affirmant une voix personnelle. De ces deux voies naît encore aujourd'hui l'estampe japonaise contemporaine.

Hiroshi Yoshida : Utagahama 1937

Reconnaître et collectionner l'estampe japonaise

Comment reconnaître, alors, une estampe japonaise originale ? La question mérite un mot, car toutes les feuilles qui circulent ne se valent pas. Une estampe ancienne montre les traces de sa fabrique : le grain du washi, l'empreinte en creux de la planche au dos du papier, la légère irrégularité des aplats posés à la main. À côté des tirages d'époque coexistent des tirages posthumes, réédités à partir de planches plus tardives, et de simples reproductions photomécaniques : autant de statuts, autant de valeurs, qu'un œil averti apprend à distinguer. Les sceaux, la qualité du papier, l'état de conservation et la fraîcheur des couleurs comptent autant que le nom du maître.

L'attribution, elle, demande de la prudence : nombre d'estampes anciennes voyagent sans signature sûre, et les catalogues de référence, au premier rang desquels l'ouvrage d'Andreas Marks, restent les meilleurs guides pour situer une œuvre. Commencer une collection ne réclame pas une fortune : de belles feuilles, du shin-hanga en réimpressions soignées jusqu'à des paysages d'époque, demeurent accessibles. Pour qui veut franchir le pas et acheter une estampe ukiyo-e, mieux vaut se fier à une galerie qui documente chaque pièce, son état, son tirage et son histoire.

L'ukiyo-e aujourd'hui

Plusieurs siècles après leur création, ces images du monde flottant n'ont rien perdu de leur pouvoir. Elles racontent une civilisation, capturent l'âme d'une époque, et continuent d'émouvoir qui les regarde. Rassembler, étudier et transmettre ces estampes, c'est prolonger la vie d'un art qui a fait, un jour, le tour du monde, et qui n'a jamais cessé de flotter.

Questions fréquentes sur l'estampe ukiyo-e

Qu'est-ce qu'une estampe ukiyo-e ? Une estampe ukiyo-e est une gravure sur bois japonaise de l'époque d'Edo, dont le nom signifie « images du monde flottant ». Elle représente les plaisirs urbains du Japon des XVIIᵉ, XVIIIᵉ et XIXᵉ siècles : acteurs de kabuki, courtisanes, guerriers et paysages célèbres.

Quelle est la différence entre ukiyo-e, shin-hanga et sōsaku-hanga ? L'ukiyo-e est l'estampe classique d'Edo, œuvre collective d'un dessinateur, d'un graveur, d'un imprimeur et d'un éditeur. Le shin-hanga, au XXᵉ siècle, reprend ce travail d'équipe pour des images d'une beauté nostalgique. Le sōsaku-hanga, à l'inverse, confie toutes les étapes à l'artiste seul.

Comment reconnaître une estampe japonaise originale ? Une estampe originale se reconnaît au grain du papier washi, à l'empreinte en creux de la planche au dos, aux couleurs posées à la main et aux sceaux d'éditeur ou de censure. Les tirages posthumes et les reproductions photomécaniques n'ont ni le même relief ni la même valeur. Nous détaillons ces indices dans notre guide pour reconnaître une estampe japonaise originale.

Combien coûte une estampe japonaise et où en acheter ? Les prix vont de quelques dizaines d'euros, pour des réimpressions et des feuilles modestes, à plusieurs milliers pour les tirages anciens des grands maîtres. Chez Rozali'Art Gallery, des estampes originales sont proposées dès moins de cent euros, chaque pièce étant documentée quant à son état et à son tirage par un expert agréé.